5. LA AUTOCURACION DE LOS GRANDES DOLORES: LA INTEGRACION NEU-
ROEMOCIONAL MEDIANTE MOVIMIENTOS OCULARES (EMDR)

La cicatriz del dolor Extracto del capitulo 5 del libro de David Servan-Schreiber. Curacién
Emocional. Editorial Kairos

Tras un afio de amor idilico, Pierre, el hombre con el que Sarah estaba segura que acabaria
casandose, la habia abandonado brutalmente. Ninguna nube ensombrecia su relacién. Sus cuerpos
parecian estar hechos el uno para el otro, y sus espiritus, vivos y curiosos (ambos eran abogados),
estaban totalmente de acuerdo. A ella le gustaba todo en él, su olor, su voz, su sonrisa, que resta-
llaba a todas horas. A Sarah incluso le gustaban sus futuros suegros. Su futuro juntos parecia
estar trazado. Pero un dia, Pierre llamo a su puerta con un naranjo entre los brazos envuelto en
una gran cinta y una carta fria y dura en la mano, que llevaba escritas las palabras que él no podia
pro nunciar. Pierre habia vuelto con su antigua compafiera, catélica practicante como él, con la
que iba a casarse. Su decision, decia la carta, era irrevocable.

Después de eso, Sarah no volvio a ser la misma. Ella, que siempre habia sido sélida como
una piedra, empez6 a padecer ataques de ansiedad en cuanto se acordaba de lo que le habia suce-
dido. No pudo volver a sentarse nunca méas junto a un arbol de interior, sobre todo cerca de un
naranjo. El corazén le brincaba en el pecho cuando sostenia un sobre en el que aparecia escrito su
nombre a mano. A veces, sin razon aparente, tenia "fogonazos": veia pasar frente a sus ojos aquel
horrible momento. Por la noche, solia sofiar con Pierre, sobre todo con su despedida, y a veces se
despertaba sobresaltada. No volvi6 a vestir de la misma manera, ni a andar igual, ni a sonreir de
la misma manera. Y, durante mucho tiempo, fue incapaz de hablar de lo sucedido. Por verglienza
—¢cémo podia haberse equivocado tanto?—, y también porque el minimo recuerdo le hacia llo-
rar. Daba la impresién de que incluso le resultaba imposible hallar las palabras para describir el
episodio. Las pocas que le venian a la mente parecian desabridas y sin relacién con la verdadera
dimension del suceso.

Como demuestra la historia de Sarah —y como todos sabemos méas o menos directamen-
te—, los sucesos mas dolorosos dejan una marca profunda en nuestro cerebro. Un estudio del
Departamento de Psiquiatria de la Universidad de Harvard ha permitido incluso ver a qué se pa-
rece esta huella. En ese estudio se pedia a pacientes que hubieran sufrido un traumatismo emo-
cional que escuchasen una descripcion de lo que les habia: sucedido y durante la cual se registra-
rian las reacciones de su cerebro en un escéner por emision de positrones (conocido como "PET
scan"). Igual que Sarah, todas esas personas sufrian lo que los psiquiatras denominan «estado de
estrés postraumatico» (0 EEPT). El escaner permitia visualizar las partes de su cerebro que se
hallaban activadas o desactivadas durante esos minutos de terror revivido.

Los psiquiatras y psicoanalistas lo saben muy bien: las cicatrices dejadas en el cerebro por
los accidentes mas dificiles de la vida no se borran con facilidad. Hay veces en que los pacientes
contintan mostrando sintomas decenas de afios después del traumatismo inicial. Es algo corriente
entre los antiguos combatientes, asi como entre los supervivientes de los campos de concentra-
cion. Pero también es cierto en lo relativo a traumatismos de la vida civil. Segun un estudio re-
ciente, la mayoria de las mujeres que sufren de un EEPT a raiz de una agresion (la violacién es la
mas corriente, pero también el robo) contintan presentando los rigurosos criterios de este dia-
gnéstico al cabo de diez afios. Lo mas intrigante es que la mayoria de esos pacientes saben per-
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fectamente que no deberian sentirse tan mal. Son conscientes, claro esta, de que la guerra finali-
26, de que los campos de concentracion no son méas que una pesadilla del pasado, que la viola-
cién ya sélo es un recuerdo, aunque atroz. Saben que ya no corren peligro. Lo saben, pero no lo
sienten.

Una huella imborrable

Incluso sin haber padecido estos traumatismos "con T mayuscula” a los que se aplica el
diagnoéstico de EEPT, todos conocemos el fendmeno por haber vivido maltiples traumatismos
"con t mindscula”. ¢Quién no ha sido humillado por un profesor desabrido en la escuela elemen-
tal? ;A quién no le ha abandonado una novia o un novio sin piedad? En otro orden de cosas, mas
sombrio, muchas mujeres han abortado involuntariamente, muchas personas han perdido su em-
pleo de manera brutal, eso sin contar a las innumerables personas que les cuesta superar el divor-
cio o la muerte de un ser querido.

En esas situaciones uno piensa y repiensa; se escuchan los consejos de los amigos y de los
padres; se leen articulos relacionados en la prensa, e incluso se compran libros sobre el tema.
Todo ello ayuda, a menudo mucho, a pensar en la situacion, y se sabe perfectamente lo que debe-
ria sentirse ahora que la hemos dejado atras. Y no obstante, se estd como arrinconado: nuestras
emociones van con retraso; continlan apegadas al pasado cuando ya ha pasado el tiempo sufi-
ciente como para que nuestra vision racional de la situacion haya evolucionado. EI hombre que
ha sufrido un accidente de coche continla sintiéndose incémodo y tenso cuando circula por la
autopista, aunque sepa que hace afios que pasa por alli para ir a casa sin que le haya pasado nada.
La mujer que ha sido violada continla sintiéndose bloqueada cuando se encuentra en el lecho con
el hombre que ama, aunque el afecto que le tiene y su deseo de intimidad fisica no alberguen
duda alguna en su espiritu. Pero todo sucede como si las partes del cerebro cognitivo que contie-
nen todo el saber apropiado no llegasen a entrar en contacto con las zonas del cerebro emocional
marcadas por el traumatismo, que continian evocando las emociones dolorosas.

De hecho, las cicatrices emocionales del cerebro limbico parecen estar dispuestas a mani-
festarse siempre que flaquea la vigilancia de nuestro cerebro cognitivo y su capacidad de control,
aungue sea temporalmente. EIl alcohol, por ejemplo, impide que el cdrtex anterior funcione con
normalidad. Por esa raz6n nos sentimos "desinhibidos" en cuanto bebemos un poco de mas. Pero
precisamente por esta misma razon, cuando hemos sido lastimados o traumatizados por la vida,
nos arriesgamos, bajo el efecto del alcohol, a interpretar una situacién benigna como si se nos
agrediese una vez mas y a reaccionar de manera violenta. Es una situacion que también puede
producirse cuando nos hallamos cansados o demasiado distraidos por otras preocupaciones como
para mantener el control sobre el miedo impreso en nuestro cerebro limbico.

Los movimientos oculares durante los suefios

Los psiquiatras conocen muy bien este aspecto del EEPT. Saben que existe una desco-
nexion entre los conocimientos apropiados del presente y las emociones inapropiadas, residuo del
traumatismo pasado. Saben que eso es lo que dificulta el tratamiento de ese sindrome. Su expe-
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riencia les ha ensefiado que no basta simplemente con hablar para establecer una conexién entre
las viejas emociones y una perspectiva mas anclada en el presente. También saben que el simple
hecho de explicar el traumatismo una y otra vez no hace sino agravar los sintomas. Y finalmente,
también saben que los medicamentos tampoco son muy eficaces. A principios de la década de
1990, un estudio del conjunto de tratamientos existentes para el EEPT publicado por el prestigio-
so Journal of the American Medical Association —sin duda la revista médica mas leida del mun-
do—, llegaba a la conclusién de que no existia un tratamiento verdaderamente eficaz para dicho
sindrome, sino solo intervenciones con beneficios limitados. Frente a pacientes como Pauline, yo
era muy consciente de ello. Al igual que todos mis colegas psiquiatras o psicoanalistas, yo tam-
bién luchaba desde hacia afios por ayudar a personas como ella, obteniendo resultados a menudo
insatisfactorios. Hasta el dia en que asisti a la proyeccion de un video asombroso.

Se produjo en un congreso médico. Francine Shapiro, una psicéloga californiana, realizaba
una presentacion del EMDR (en inglés: Eye Movement Desensitization and Reprocessing, es
decir, movimientos oculares de desensibilizacion y reprocesamiento), un método de tratamiento
gue habia puesto a pun to, y a propdsito del cual el estamento médico estaba dividido desde hacia
tiempo. Ya habia oido hablar del método EMDR y me sentia muy escéptico al respecto. La idea
de que podian resolverse traumatismos emocionales moviendo de manera ritmica los 0jos me
parecia absolutamente disparatada. Y no obstante, uno de los casos presentados en video por la
doctora Shapiro me llamo la atencién.

Maggie, una mujer de unos 60 afios, se habia enterado por su médico de que padecia un
cancer grave, que no le quedaban mas de seis meses de vida y que debia prepararse para morir
sufriendo mucho. Henry, su marido desde hacia veintisiete afios, era viudo de un primer matri-
monio, y su primera esposa habia muerto de cancer. Cuando Maggie le anunci6 el diagndstico, la
angustia de Henry fue tal que dijo que no podria volver a pasar por ello, y la abandond al cabo de
una semana. Tras la sorpresa inicial, Maggie se hundi6 en una profunda depresion. Compr6 un
revolver con la intencion de matarse. Puestos al corriente, unos amigos comunes fueron a ver a
Henry, convenciéndole para que regresase a casa. Pero Maggie habia quedado tan profundamente
traumatizada que no dormia, y siempre sofiaba la misma pesadilla, en la que Henry la dejaba; no
soportaba separarse de él, ni siquiera cuando él salia a hacer la compra. Su vida se tom6 imposi-
ble, y le exasperaba que sus Ultimos meses tuvieran que ser asi. A través de los periddicos se
habia enterado de que existia un programa experimental de tratamiento de traumatismos y se
habia inscrito para participar en uno de los primeros estudios controlados del método EMDR.
Tras haber evocado el escenario de su caso, Francine Shapiro proyectd un video de la primera
sesion del tratamiento de Maggie.

Al principio de la sesién, Maggie ni siquiera podia recordar la imagen de Henry alejandose
el dia de su marcha. Cuando el terapeuta le pidié que evocase el recuerdo se hallé inmediatamen-
te asfixiada por el miedo. A continuacion, y a base de mu chos &nimos, consiguié dejar que le
inundasen la memoria las imagenes mas dolorosas de la marcha de Henry. El terapeuta le pidid
entonces que siguiese su mano, que se desplazaba de izquierda a derecha por delante de sus 0jos
para inducir movimientos oculares rapidos comparables a los que se producen espontaneamente
durante los suefios (en la fase del suefio denominada REM sleep en inglés, «movimiento rapido
del ojo durante el suefio»). El recuerdo parecia estar grabado en el conjunto del cuerpo, y por ello
le requeria un esfuerzo enorme: ademas del miedo que revivia, su corazon latia demasiado fuerte
y demasiado réapido, y no cesaba de decir que le dolia todo. A continuacién, apenas unos pocos
minutos después de otra serie de movimientos oculares, su rostro se transfiguré de repente. En
sus labios aparecid una expresion de sorpresa y declard: «jDesaparecid! Es como un tren... Se
mira algo desde la ventana que esta totalmente alli, delante, y entonces, de repente, desaparecio.
Esta en el pasado y hay otra cosa que lo substituye y que es lo que ahora se mira. Se trate de be-
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lleza o de dolor, esta en el pasado... ;Cémo me he podido dejar afectar por eso durante tanto
tiempo?». Cambid toda su actitud corporal. Se mantenia derecha, aunque pareciese todavia un
poco desconcertada. Con la siguiente serie de movimientos de los ojos, empezé a sonreir. Cuando
el terapeuta interrumpié los movimientos y le pidi6 que explicase lo que le habia pasado por la
mente, ella respondié: «Tengo algo divertido que contarle... Me he visto en la escalinata de casa,
y Henry se alejaba por la calle, y yo pensaba: "Si él no puede plantar cara a la situacion, es su
problema, no el mio", y entonces empecé a mover la mano mientras decia: "Adiés, adiés, Henry,
adids..."».

Tras otras series de movimientos oculares, siempre muy breves, de una duracién inferior a
treinta segundos 0 un minuto, Maggie se deslizé espontaneamente hacia la escena de su lecho de
muerte. Sus amigos la rodeaban, y ella se sentia segura al comprobar que no estaba sola. Una
serie de movimientos oculares mas y, en lugar del miedo que la dominaba al principio de la se-
sion, ahora en su rostro se leia una gran determinacién. Se dio una palmada en el brazo y dijo:
«;Sabéis qué? jMe moriré con dignidad! Nadie me lo impedird». Todo aquello habia durado
puede que quince minutos, y el terapeuta no habia llegado a pronunciar ni diez frases.

La idea de partida del EMDR es precisamente que en cada uno de nosotros existe un me-
canismo de digestion de los traumatismos emocionales. Los médicos de EMDR denominan «sis-
tema adaptativo de tratamiento de informacion» a este mecanismo. EI concepto es bastante sim-
ple: igual que con mi accidente de ciclomotor, todos experimentamos traumatismos "con t mi-
nascula” a lo largo de la vida. No obstante, por lo general, no desarrollamos sindrome postrauma-
tico. De la misma manera que el sistema digestivo absorbe de los alimentos lo que es Util y nece-
sario para el organismo, y rechaza el resto, el sistema nervioso extrae la informacién atil —Ila
leccion— y en pocos dias se desembaraza de las emociones, los pensamientos y la activacion
fisiol6gica que dejan de ser necesarios una vez que el acontecimiento ha pasado."

Freud, claro esta, ya hablé de ese mecanismo psicoldgico. Lo describié como el «trabajo
de duelo» en su articulo cléasico «Duelo y melancolia». Tras la pérdida de un ser querido, de algo
a lo que nos sentimos muy apegados, o incluso a consecuencia de un suceso gue pone en cuestion
nuestra sensacion de seguridad en un mundo que creiamos conocer, nuestro sistema nervioso
gueda temporalmente desorganizado. Sus referencias habituales no funcionan. Hace falta cierto
tiempo para recuperar el equilibrio, lo que los fisi6logos denominan «homeostasis». Por lo gene-
ral, el organismo sale reforzado. Habréa crecido al pasar la prueba y dispondra de nuevos recursos.
Es mas flexible, y esta mejor adaptado a las situaciones a las que debe hacer frente. Algunos au-
tores, como Boris Cyrulnik en Francia, han demostrado como la adversidad también suele condu-
cir a lo que él ha denominado la «elasticidad». A cada época le corresponde su metéfora. Freud,
que escribid en la época de la revolucion industrial, llamé a este proceso el «trabajo» del duelo.
El método EMDR ha nacido en la zona de San Francisco, alrededor de la escuela de Palo Alto, en
la época de la revolucidén informatica y de la neurociencia. ¢Qué tiene, pues, de sorprendente que
la nueva teoria hable de este mismo mecanismo de digestion del cerebro como de un «sistema
adaptativo de tratamiento de informacion»?

No obstante, en ciertas circunstancias, este sistema puede desbordarse. Si el traumatismo
es demasiado fuerte, por ejemplo, a consecuencia de torturas, una violacién, o de la pérdida de un
hijo (entre mis pacientes, la pérdida de un hijo, o incluso simplemente la enfermedad grave de un
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hijo, parece ser una de las experiencias mas dolorosas de la vida). Pero también puede suceder
con acontecimientos bastante menos graves, s6lo porque somos especialmente vulnerables en el
momento en que se producen, sobre todo si se es nifio —y por tanto, incapaz de protegerse—, o se
halla uno en una situacién de fragilidad.

Anne, por ejemplo, enfermera, vino a la consulta a causa de sintomas depresivos crénicos
y de una terrible imagen de si misma. Se encontraba gorda y fea —«repugnante» decia ellamien-
tras que objetivamente era una mujer mas bien bonita, y su peso correspondia a la media. Como
era de caracter alegre y comunicativo, su imagen de si misma estaba claramente deformada. Al
escucharla comprendi que esta imagen se habia anclado en ella durante los ultimos meses de su
embarazo, hacia ya tres afios. Recordaba perfectamente el dia en que su conyuge, al que repro-
chaba que nunca pasaba tiempo con ella, acab6 por decirle: «Pareces una ballena. jEres la cosa
mas repugnante que nunca he vistol». En otras circunstancias, incluso lastimada, se hubiera de-
fendido, puede que incluso hubiese respondido que él no era precisamente Paul Newman. Pero el
embarazo habia sido dificil, y habia tenido que dejar de trabajar, y no estaba segura de poder
recuperar su trabajo. Habia perdido la confianza y estaba aterrorizada ante la idea de que Jack
pudiera dejarla antes del nacimiento del nifio, como habia hecho su padre con su madre. Se sentia
vulnerable e impotente. No hacia falta mucho méas para que ese comentario envene nado tomase
una dimension traumatizante que nunca debiera haber tenido.

Tanto si se trata de la intensidad del traumatismo, o de la situacién de fragilidad de la vic-
tima, un suceso doloroso se convierte en "traumatico” en el sentido propio del término. Segun la
teoria del EMDR, en lugar de ser digerida, la informacion concerniente al traumatismo permane-
ce bloqueada en el sistema nervioso, grabada en su forma inicial. Las imagenes, pensamientos,
sonidos, olores, emociones, sensaciones corporales, y las convicciones que se extraen sobre uno
mismo («No puedo hacer nada, me van a abandonar»), se almacenan en un sistema de neuronas
gue cuenta con vida propia. Anclado en el cerebro emocional, desconectado del conocimiento
racional, este sistema se convierte en un paquete de informacion no tratada y disfuncional que el
menor recuerdo del traumatismo inicial puede reactivar.

Los recuerdos del cuerpo

La fuerza del método EMDR radica en que, en primer lugar, evoca el recuerdo traumatico
con todos sus distintos componentes — visual, emocional, cognitivo y fisico (las sensaciones cor-
porales) —, y después estimula el «sistema adaptativo de tratamiento de informacién», que hasta
ese momento no habia logrado digerir la huella disfuncional.

Los movimientos oculares comparables a los que se producen espontaneamente dukrante el
suefio, tienen como objeto aportar la ayuda necesaria al sistema natural de curacién del cerebro,
para que consiga lo que no pudo lograr sin ayuda exterior. A la manera de ciertos remedios natu-
rales y plantas conocidos desde hace siglos, por su capacidad para activar mecanismos naturales
de curacion del cuerpo, tras un traumatismo fisico — como el aloe vera para las quemaduras, o el
gotu kola para las heridas abiertas —, los movimientos oculares de EMDR se supone gque son un
mecanismo natural, que acelera la curacion tras un traumatismo psicolégico.

Durante los movimientos oculares, los pacientes dan la impresion de realizar espontanea-
mente una «asociacion libre», como recomendaba Freud, y de la que se sabe que resulta espe-
cialmente dificil «por encargo». De igual manera que ocurre en los suefios, los pacientes atravie-
san una vasta red de recuerdos, ligados entre si mediante distintos fragmentos. A menudo empie-
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zan a acordarse de otras escenas relacionadas con el mismo acontecimiento traumatico, bien por-
gue sean de la misma naturaleza (por ejemplo, de otros episodios de humillacién en publico), o
porque reclamen las mismas emociones (un mismo sentimiento de impotencia). Les suelen so-
brevenir fuertes emociones que emergen con rapidez a la superficie, aunque hasta entonces per-
maneciesen ignoradas. Todo sucede como si los movimintos oculares — igual que en el transcurso
del suefio — facilitasen un rapido acceso a todos los canales de asociacion, conectados a un mismo
recuerdo traumatico determinado por el tratamiento. A medida que se activan dichos canales,
pueden conectarse a los sistemas cognitivos que, a su vez, contienen la informacién anclada en el
presente. Gracias a esta conexién, la perspectiva del adulto, que hoy ya no es ni impotente, ni esta
sometido a los peligros del pasado, acaba por hacer pie en el cerebro emocional. Entonces puede
sustituirse la impresion neurolégica del miedo o de la desesperacién. Y cuando se la reemplaza,
acaba siendo eliminada por completo, hasta tal punto que a menudo se observa emerger a otra
persona.

Tras varios afios de practica, todavia me sorprenden los resultados del método EMDR de
los que soy testigo. Y comprendo que mis colegas psiquiatras y psicoanalistas desconfien, como
me ocurrié a mi al principio, de un método a la vez tan nuevo y diferente. No obstante, ;cdmo
negar la evidencia cuando se manifiesta tanto en mi consulta, como en los numerosos estudios
publicados a lo largo de los Gltimos afios? Sé de pocas cosas en medicina tan impresionantes
como el EMDR en accion. Y de eso me gustaria hablar a continuacion.
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